七八中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第三章（第3页）

分给你的，不知多少个女人们

我嫉妒你的女人比我多。

但是

你的儿子和女儿，为此愤愤不平，为他们的

母亲，我的外婆。

她是个驼背，比九十度

还弯，据说是生活的重担压的。

她还耳聋

叫她三十声，她理都不理

可是，我的外公，糟糠之妻不下堂

更何况，她给你生了两个儿子，两个女儿

儿又生子，子又生孙，你不爱她，大家

便都恨你。

你死了，连我，据说是

得了你遗传的风流胚，也未曾为你落泪

在我的家乡——苏北，你一个人去了

你的情人对此一无所知。

她们都已老了

倚着门框，翕动嘴唇，说些人所不知的

旧事。

偶尔会想起你，勇敢的小兵

有钱的财经，灵验的风水先生

你一个人上路，一个人走进你的苏北

你有一个儿子在宁夏，你有一个外孙在北京

没有人想起你，除非偶然，当他们

想起苏北，想起干燥的土地，失神的河水

想起为了挣钱和娶媳妇而奔忙的乡亲

1998

天下无戏言

吃着晚饭的母亲

突然提起弟弟来

抱怨道

“连过年

都没回家待着

不知道整天忙什么”

我不管她的唠叨

只顾埋头扒饭